藤椅下的落叶与狗 第0186章夜半咳声

第0186章夜半咳声(第1/2页)

霜降过后，夜就一天比一天长了。

阿黄趴在窝里，耳朵竖得直直的。它听见隔壁房间传来压抑的咳嗽声，一声，两声，断断续续，像破了的风箱。声音不大，但在寂静的深夜里，每一声都像针一样，扎在阿黄心上。

它从窝里站起来，走到老李的房门口。门虚掩着，漏出一条缝。阿黄用鼻子顶开门，悄无声息地走进去。

屋里没开灯，只有窗外路灯的光，昏黄昏黄地洒进来，勉强能看清轮廓。老李侧躺在床上，背对着门，身子蜷着，随着咳嗽一阵阵颤抖。被子滑到了腰际，露出嶙峋的肩胛骨，在微弱的光线里，像两片枯瘦的蝶翼。

阿黄走到床边，前爪搭在床沿，凑近了看。老李闭着眼睛，眉头紧锁，额头上有一层细密的汗珠。他又咳了几声，这次咳得急了，整个人都弓起来，手死死抓着胸口的衣服，指节泛白。

阿黄急了。它跳上床——这是老李平时不许的，但此刻顾不上了——用湿漉漉的鼻子去蹭老李的脸，喉咙里发出呜呜的哀鸣，像是在说：不咳了，不咳了。

老李睁开眼睛。在昏暗的光线里，他的眼睛显得特别深，特别疲惫。他看见阿黄，愣了一下，然后伸手，轻轻摸了摸它的头。

“吵醒你了？”他的声音嘶哑得厉害。

阿黄不回答，只是用舌头舔他的手。那只手很凉，掌心都是汗。

老李撑着坐起来，靠在床头。他又咳了一阵，这次咳得更凶，脸都憋紫了。阿黄急得在床上来回走动，尾巴紧紧夹着，不知该怎么办才好。

咳声终于停了。老李喘着粗气，从床头柜上拿起水杯，手抖得厉害，水洒出来一些。他喝了几口，又靠在床头，闭着眼睛，胸口剧烈地起伏。

阿黄趴在他腿边，把脑袋搁在他膝盖上，一动不动，只是眼睛睁得大大的，望着老李在昏暗中模糊的脸。它能听见老李的心跳，很快，很乱，像打鼓一样。也能听见他的呼吸，很重，很浅，每一次吸气都好像用尽了力气。

这样的夜晚，已经不是第一次了。

从秋天开始，老李的咳嗽就越来越频繁。白天还好些，一到夜里，尤其是后半夜，就会咳醒。一开始只是偶尔几声，后来变成十几分钟一次，再后来，有时候整夜都睡不好，就在床上坐着，喘气，咳嗽，等天亮。

阿黄记得第一次听到老李这样咳，是在中秋前后。那天月亮很圆，老李还带它去院子里看了月亮，给了它半块月饼。夜里它就听见了咳嗽声，很轻，它以为老李只是喝水呛着了，没在意。

但现在，它知道了。这不是呛着，是病了。很重的病。

老李又咳了起来。这次咳得撕心裂肺，他弯下腰，整个人缩成一团。阿黄站起来，焦急地用脑袋顶他的手臂，想让他停下来，停下来。

咳了足足一分钟，老李才缓过来。他抬起头，脸上都是汗，眼睛红红的。他看向阿黄，想说什么，但一张口，又咳。

阿黄跳下床，跑出房间。它记得，白天老李咳得厉害时，会去厨房倒水喝。水能让他好受一点。它跑到厨房，在水龙头下转了两圈，又跑回来，站在床边，朝老李叫了两声，又朝厨房的方向叫。

老李看懂了。他撑着床沿，慢慢站起来，腿有些软，晃了一下。阿黄立刻冲过去，用身体顶住他的腿，不让他倒。

“没事...没事...”老李喘着气，摸着墙，一步一步挪向厨房。

阿黄紧紧跟在他脚边，一步不离。从卧室到厨房，不过七八米的距离，老李走了快一分钟。每一步都很慢，很重，像腿上绑了铅块。

厨房的灯亮了。老李打开水龙头，接了一杯水，慢慢喝下去。清凉的水划过喉咙，似乎让咳嗽平息了一些。他靠在灶台上，喘着气，看着蹲在脚边的阿黄。

“你这狗...”他声音还是很哑，但有了点笑意，“还挺机灵。”

阿黄的尾巴摇了摇，但眼睛里的担忧一点没少。它站起来，用前爪扒拉老李的裤腿，想让他回去躺着。

“好，回去，回去。”老李说，又接了一杯水，这才慢慢挪回卧室。

这次他没躺下，而是坐在床边，手里握着那杯水。阿黄跳上床，趴在他身边，把头搁在他大腿上，眼睛望着他。

夜很深了。窗外一点声音都没有，连风都停了。整个世界好像只剩这个房间，只剩这一人一狗，和那断断续续的咳嗽声。

“阿黄啊。”老李忽然开口，声音在寂静里显得特别清晰，“我可能要走了。”

阿黄抬起头，不明白“走”是什么意思。是要出门吗？去护城河？还是去菜市场？

“不是出门。”老李好像知道它在想什么，苦笑着摇摇头，“是去一个很远的地方。去了，就回不来了。”

阿黄的耳朵耷拉下来。它不喜欢“回不来”这几个字。每次老李出门，它都趴在门口等，等那熟悉的脚步声，等钥匙转动门锁的声音，等老李推门进来，说一声“我回来了”。如果回不来，那它等什么？

“你呀，以后要好好的。”老李的手一下一下摸着阿黄的头，动作很轻，很慢，“吃饭要按时，别挑食。天冷了，就回窝里睡，别老趴在门口等。要是...要是有人对你好，你就跟着人家，别死心眼，知道吗？”

阿黄听不懂这么多话，但它能感觉到，老李在交代什么。那种语气，那种神情，让它不安。它呜了一声，用脑袋使劲蹭老李的手，像是在说：不要说这些，不要说。

老李不说了。他只是摸着阿黄，摸着摸着，眼泪就掉下来了。一滴，两滴，落在阿黄的脑袋上，温热温热的。

阿黄抬起头，看见老李在哭。它愣住了。它见过老李很多样子——笑的样子，生气的样子，发呆的样子，但从没见过他哭。这个总是挺直腰板、说话硬邦邦的老人，这个会用粗糙的手给它梳毛、会把热粥里最稠的部分分给它的老人，这个在它心里像山一样可靠的老人，在哭。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0186章夜半咳声(第2/2页)

为什么？

阿黄慌了。它站起来，用舌头去舔老李的脸，舔掉那些咸咸的泪水。它的动作很急，很轻，像在安慰一只受伤的小狗。

老李抱住它，把脸埋在它厚实的颈毛里。阿黄感觉到，老李的肩膀在抖，很轻微，但一直在抖。它也感觉到，有温热的液体，渗进它的毛发里。

它不懂人为什么会哭，但它知道，哭是不好的，是难受的。它想让他不哭，想让他像以前一样，坐在藤椅里晒太阳，跟它说话，哪怕是骂它贪吃也好。

可是它什么都做不了。它只是一条狗，不会说话，不会倒水拿药，不会打电话叫医生。它只能这样陪着他，舔掉他的眼泪，用身体给他一点温暖。

时间一分一秒过去。窗外的天色，从浓黑变成深蓝，又从深蓝透出一点灰白。天快亮了。

老李的哭声停了。他松开阿黄，用袖子擦了擦脸，然后长长地、深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。

“天亮了。”他说，声音平静了一些，但还是很哑。

阿黄看着窗外。是的，天亮了。远处传来第一声鸟叫，清脆的，划破清晨的寂静。然后是第二声，第三声...渐渐地，鸟叫声多了起来，叽叽喳喳，充满生机。

可屋里，还是一片死寂。

老李躺下来，把被子拉好。他侧过身，面对着阿黄，眼睛闭着，但阿黄知道他没睡着。他的呼吸还是那么重，那么浅，胸口一起一伏。

阿黄就趴在他面前，和他脸对着脸，鼻子几乎碰着鼻子。它看着老李，看着这张布满皱纹的脸，看着那双紧闭的眼睛，看着那花白的眉毛和胡茬。它要把这张脸记住，深深地记住，刻在骨头里。

太阳升起来了。第一缕晨光从窗帘的缝隙里钻进来，落在老李的脸上。那光很柔，很暖，把他脸上的皱纹照得清清楚楚，也把他眼角的泪痕照得亮晶晶的。

老李睁开眼睛。阳光刺眼，他眯了眯，然后看向阿黄。

“又是一天。”他说，语气里听不出情绪。

阿黄的尾巴轻轻摇了摇。它凑过去，舔了舔老李的鼻尖。老李笑了，那笑容很淡，很疲惫，但确实是笑了。

“饿了吧？”他问，“我去给你弄吃的。”

他坐起来，动作比夜里利索了些。阿黄跳下床，跟在他身后。一人一狗，又重复着每天的日常——老李慢慢走向厨房，阿黄跟在脚边；老李打开冰箱，拿出昨天的剩饭；阿黄坐在厨房门口，眼巴巴地看着。

稀饭在锅里咕嘟咕嘟地煮着，冒出白色的热气。老李靠在灶台边，看着锅，眼神有些发直。阿黄走过去，用脑袋蹭他的腿。

“好了，马上就好。”老李回过神来，用勺子搅了搅锅。

早饭很简单，就是白粥，配一点酱菜。老李给自己盛了一碗，给阿黄也盛了一碗，还往它碗里拌了点肉松——那是上个月张阿姨送的，老李一直没舍得吃。

阿黄吃得很香。它饿了一夜，早就前胸贴后背了。但吃了几口，它停下来，看看老李。老李端着碗，却没动，只是用勺子慢慢搅着粥，眼神又飘远了。

阿黄走过去，用鼻子顶了顶老李的手腕。老李低头看它，笑了笑，这才舀了一勺粥，送进嘴里。

一顿早饭，吃了很久。太阳已经完全升起来了，金色的阳光洒满半个院子。老槐树的叶子在光里透明发亮，昨夜落的霜，正在慢慢融化，变成一颗颗晶莹的水珠，挂在叶尖，欲滴不滴。

吃完早饭，老李洗了碗，然后慢慢走到院子里。他在藤椅里坐下，阿黄就趴在他脚边。阳光很好，暖洋洋的，驱散了夜里的寒意。

老李闭上眼睛，仰着头，让阳光洒在脸上。他的脸色在光里显得很苍白，眼下的乌青很明显，是夜里没睡好的痕迹。但阳光一照，那些疲惫好像淡了一些，他整个人都松弛下来，像是终于可以喘口气了。

阿黄也闭上眼睛，把下巴搁在前爪上。它能感觉到阳光的温度，能听见远处传来的市井声音——卖早餐的吆喝，自行车的铃声，孩子的笑声。这些都是活着的声音，是早晨该有的声音。

可是夜里那些咳嗽声，那些压抑的喘息声，那些温热的泪水，还留在它心里，沉甸甸的。

它不知道“走”是什么意思，不知道“回不来”是什么意思。但它知道，老李在难过，在害怕。而它，也跟着难过，跟着害怕。

太阳越升越高，院子里越来越暖。老李好像睡着了，呼吸变得均匀了些。阿黄抬起头，看着他睡着的脸。在阳光下，那张脸显得很安详，皱纹都舒展开了，像个孩子。

阿黄轻轻站起来，走到老李身边，把鼻子凑近他的手，闻了闻。还是那股熟悉的味道——烟草，药味，还有一点点老人特有的、说不清道不明的气息。那是老李的味道，是家的味道。

它又轻轻走回来，在老李脚边趴下。这一次，它没有闭眼，而是睁大眼睛，看着院子门，看着那条通向外面世界的路。

它在心里做了个决定。

不管“走”是什么意思，不管“回不来”是什么意思，它都不会让老李一个人。夜里咳，它就守着。哭了，它就舔。走不动了，它就顶着他。如果真的有一天，老李要“走”，那它就跟到不能再跟的地方，然后回来，在这个院子里，等他“回来”。

也许等不到。

但等，是它唯一会做的事，是它唯一能给的爱。

阳光暖暖地照着。老李在藤椅里睡得很沉，阿黄在他脚边趴得很稳。院子里，老槐树的影子慢慢移动，从西边移到东边。

新的一天，就这样开始了。

而阿黄不知道，这样的日子，已经不多了。

但它知道，只要还有一天，它就会守一天。

这是它的命，也是它的选择。

------

（第186章完）