藤椅下的落叶与狗 第0187章最后一碗粥

第0187章最后一碗粥(第1/2页)

腊月二十三，小年。

天还没亮，阿黄就醒了。它从窝里爬出来，抖了抖毛，走到老李房门口。门开着一条缝，它轻轻顶开，走进去。

老李还在睡，侧躺着，背对着门。阿黄走到床边，前爪搭在床沿，凑近了看。老李的呼吸很轻，很浅，胸口几乎看不见起伏。它等了一会儿，才听见一声极轻微的呼气，然后是吸气，绵长而吃力。

阿黄跳上床，挨着老李躺下。它的身体很暖和，像个小型暖炉。老李在睡梦中感觉到热源，无意识地往它这边靠了靠，一只手搭在它身上。

天光渐渐亮了。透过窗帘的缝隙，能看见外面阴沉沉的天，像是要下雪。阿黄就那样躺着，一动不动，感受着老李微弱的呼吸，感受着他手掌的温度——那温度比平时低，有点凉。

七点多，老李醒了。他睁开眼，看见阿黄躺在身边，愣了一下，然后笑了。

“你怎么上来了？”他的声音很哑，几乎发不出声。

阿黄抬起头，舔了舔他的手。

老李撑着坐起来，靠在床头。他又咳了几声，这次咳得不凶，但很空，像是从很深的地方发出来的。咳完，他喘了几口气，才慢慢下床。

阿黄跟在他身后。从卧室到厕所，不过五六步路，老李走了快半分钟。他扶着墙，一步一步挪，每一步都很小心，像是踩在薄冰上。

阿黄看着，心里发紧。它记得，半个月前老李还能自己走到院子里晒太阳，虽然慢，但不用扶墙。一个星期前，他开始用拐杖了。而现在，他连拐杖都不用了，就扶着墙，一步一步蹭。

从厕所出来，老李在客厅的椅子上坐了一会儿，喘气。他的脸色很不好，蜡黄蜡黄的，眼窝深陷，颧骨突出。阿黄趴在他脚边，把下巴搁在他拖鞋上，仰头看他。

“饿了吧？”老李问，声音还是很哑。

阿黄的尾巴轻轻摇了摇。

老李撑着椅子扶手，慢慢站起来。他又扶着墙，挪向厨房。阿黄跟在他脚边，走一步，停一步，生怕他摔倒。

厨房里很冷。老李打开冰箱，看了看。里面没什么东西了——几个鸡蛋，半棵白菜，还有一小袋米。他拿出米，又拿出两个鸡蛋，放在灶台上。

“今天小年，咱们吃好点。”他自言自语，声音轻得几乎听不见。

他舀了米，淘洗，加水，放进电饭锅。按下开关，指示灯亮了，红色的。然后他拿出一个小锅，接了水，放在另一个灶上，点火。等水开了，他把鸡蛋打进去，做荷包蛋。

阿黄坐在厨房门口，看着他。老李的动作很慢，每一个步骤都像是慢动作。打鸡蛋时，他的手抖得厉害，蛋壳掉进锅里，他费力地用勺子捞出来。撒盐时，盐撒多了，他皱了皱眉，但没说什么。

粥煮好了，荷包蛋也好了。老李拿出两个碗，先给阿黄盛了一碗粥，又把一个荷包蛋放进它碗里，用勺子搅碎，拌在粥里。

“来，吃吧。”他把碗放在地上。

阿黄走过去，闻了闻。粥很香，荷包蛋的香味混着米香，热腾腾的。但它没立刻吃，而是抬头看老李。

老李给自己也盛了一碗，坐在小凳子上，慢慢地吃。他吃得很慢，每一口都要嚼很久，咽下去时，喉结艰难地滚动。吃了几口，他停下来，喘气。

阿黄这才低头，开始吃自己的那份。粥很烫，但它吃得很急，好像怕吃慢了，这碗粥就会消失。它把碗舔得干干净净，连一滴汤汁都不剩。

老李只吃了小半碗，就放下了勺子。他看着碗里剩下的粥，又看看阿黄，把碗推过去。

“你吃了吧，我吃不下了。”

阿黄看着那半碗粥，又看看老李。它走过去，没吃，而是用鼻子把碗往老李那边顶了顶。

“我真吃不下了。”老李摸摸它的头，“你吃，别浪费。”

阿黄这才低头，把剩下的粥吃完。吃完，它抬起头，看见老李在看着它，眼神很复杂，有温柔，有不舍，有别的它看不懂的东西。

“阿黄啊。”老李开口，声音还是很哑，“要是以后...以后没人给你做饭了，你怎么办？”

阿黄歪着头，不明白。怎么会没人做饭呢？老李不是在吗？

“我是说，要是我不在了...”老李顿了顿，眼眶红了，“你饿了，怎么办？冷了，怎么办？生病了，怎么办？”

阿黄站起来，走到老李腿边，用脑袋蹭他的膝盖。它不懂“不在了”是什么意思，但它能感觉到，老李在难过，在担心。它想告诉他，没关系，有他在，它什么都不怕。

老李摸着它的头，一下，又一下。他的手很凉，但动作很轻，很温柔。

“我攒了点钱，”他继续说，像是说给自己听，“在床头柜的抽屉里，用红布包着。本来是想...想留着给你买狗粮，买药，万一我走了，你能多撑几天。但现在想想，你一条狗，有钱也不会花...”

他停住，长长地叹了口气。

“我跟张阿姨说了，要是我真不行了，让她帮忙照顾你几天。但人家也有人家的日子，不能一直麻烦人家。所以啊，阿黄，你得学会自己找吃的。垃圾桶里，有时候有剩饭剩菜，虽然不干净，但能活命。护城河边，有时候有人喂鸽子，你去讨点...”

他说不下去了，别过脸去，肩膀微微发抖。

阿黄急了。它站起来，用前爪扒拉老李的腿，想让他看自己。老李转回头，脸上有泪痕。他抱起阿黄，把它放在膝盖上，紧紧地搂着。

“对不起啊，阿黄。”他把脸埋在阿黄的颈毛里，声音闷闷的，“把你带回家，又要把你丢下。我真不是个好东西...”

阿黄感觉到有温热的液体，滴在它的毛上。它一动不动，只是安静地趴着，让老李抱着。它能感觉到老李的心跳，很快，很乱，像要跳出来一样。也能感觉到他的颤抖，那种从骨子里透出来的、控制不住的颤抖。

过了很久，老李才松开它。他擦了擦脸，勉强笑了笑。

“不说这些了。今天小年，该高兴点。”他站起来，动作很慢，“走，咱们去院子里坐坐。”

他扶着墙，一步一步挪到院子里。阿黄跟在他脚边，一步不离。院子里很冷，风不大，但刺骨。老李在藤椅里坐下，阿黄就趴在他脚边。

天色阴沉沉的，像要下雪。老李仰头看天，看了很久。

“要下雪了。”他说。

阿黄也仰头看天。灰蒙蒙的，没有太阳，没有云，只有一片沉沉的灰色。它不喜欢这样的天气，太冷，太闷。但它喜欢和老李一起坐在院子里，哪怕什么也不做，就坐着。

“阿黄，你还记得咱们第一年过冬吗？”老李忽然问。

阿黄摇摇尾巴。它记得，当然记得。那是它来这个家的第一个冬天，很冷，雪很大。老李用旧棉袄给它做了个窝，放在炉子边。夜里炉火灭了，它就钻进老李的被窝，老李也不赶它，就让它贴着睡。那是它这辈子睡得最暖和的一觉。

“那时候你才这么点大。”老李用手比划着，“冻得直哆嗦，我就把你抱在怀里，用大衣裹着。你在我怀里睡着了，还打呼噜，小小的，像只猫。”

阿黄听着，尾巴轻轻摇晃。它记得那个怀抱，很暖，很安全，有烟草和铁锈的味道。那是它第一次知道，什么是“家”。

“第二年冬天，你长大了，窝都塞不下了。”老李继续说，声音里有了点笑意，“我就把窝加大，还给你铺了厚厚一层稻草。你倒好，把稻草扒拉得到处都是，气得我骂了你一顿。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0187章最后一碗粥(第2/2页)

阿黄低下头，有点不好意思。它记得那天，老李确实生气了，一天没理它。但它也记得，晚上老李还是把它叫进屋，给了它一块肉骨头。

“第三年，第四年...”老李的声音低了下去，“时间过得真快啊。一转眼，你都五岁了。狗的一辈子，能有几个五年呢？”

阿黄抬起头，看着老李。老李也在看着它，眼神很深，很深，像要把它的样子刻进心里。

“我有时候想，要是没捡你回来，你现在会在哪儿？”老李说，“也许还在流浪，也许被别的好心人收养了，也许...也许早就冻死饿死了。捡你回来，是对，还是错？”

阿黄站起来，走到老李腿边，用脑袋蹭他的手。它想告诉他，捡它回来，是对的。很对很对。如果没有老李，它可能真的早就死了，死在那个寒冷的冬天，死在垃圾桶边。是老李给了它一个家，给了它一碗热粥，给了它一个可以等待的人。

老李明白了。他笑了，那笑容很苦，但很真。

“看来是没错。”他说，“至少这五年，你过得挺好。我也...我也过得挺好。有你陪着，日子没那么难熬。”

他伸出手，摸着阿黄的头，从头顶摸到脖子，一遍又一遍。阿黄闭上眼睛，享受这熟悉的抚摸。老李的手很粗糙，长满了老茧，但很温柔，每次摸它，都像在摸什么珍宝。

风大了些，卷起地上的落叶，沙沙地响。老李缩了缩脖子，把衣领拉高。

“冷了吧？咱们进屋。”他说。

他撑着藤椅扶手，慢慢站起来。阿黄立刻站起来，用身体顶住他的腿。老李扶着墙，慢慢地挪回屋里。

屋里比院子里暖和一些，但还是冷。老李在客厅的椅子上坐下，喘了几口气。阿黄趴在他脚边，把下巴搁在他拖鞋上。

“阿黄，我有点累，想睡会儿。”老李说，声音很轻。

阿黄抬起头，看着他。老李的脸色更差了，嘴唇有点发紫。他闭着眼睛，靠在椅背上，胸口起伏得很厉害。

阿黄站起来，走到老李身边，用鼻子碰了碰他的手。手很凉。它又走到卧室，从床上叼来那条蓝布毯子，拖到客厅，用嘴把毯子盖在老李腿上。

老李睁开眼，看见身上的毯子，又看看阿黄，笑了。

“你真懂事。”他说，声音里全是疲惫。

他闭上眼睛，真的睡着了。呼吸很重，很浅，时不时会停一下，然后又继续。阿黄就趴在他脚边，耳朵竖着，听着他的呼吸声。每次呼吸停了，它的心就揪一下，直到下一次呼吸开始，才稍微松口气。

时间慢慢过去。窗外的天越来越暗，像是傍晚提前来了。屋里没开灯，一片昏暗。老李睡得很沉，偶尔会咳一两声，但不醒。

阿黄就那样守着，一动不动。它想起这五年，无数个这样的午后，老李在藤椅里打盹，它就趴在脚边守着。有时候它会睡着，醒来时，老李还在睡，阳光已经移了位置。有时候它会站起来，在院子里走两圈，但很快又回来，继续守着。

守着他，是它生命里最重要的事。

天黑透了。老李还没醒。阿黄有点不安，它站起来，走到老李身边，用鼻子碰了碰他的手。手很凉，很凉。它又用舌头舔了舔，还是凉。

它急了，用脑袋顶老李的腿。老李没反应。它叫了两声，呜咽的，带着哭腔。老李还是没醒。

阿黄慌了。它在屋里转圈，不知道该怎么办。它跑到门口，用爪子扒拉门，想出去叫人。但门锁着，它打不开。它又跑回老李身边，更大声地叫，用前爪扒拉老李的腿。

终于，老李动了动。他缓缓睁开眼睛，眼神很迷茫，像是不知道自己在哪儿。他看了看阿黄，看了很久，才认出来。

“阿黄...”他的声音几乎听不见。

阿黄立刻凑上去，舔他的手，舔他的脸。老李笑了，那笑容很虚弱，但很温柔。

“我没事...就是睡沉了...”他说，声音断断续续。

他想坐直些，但没力气。阿黄用脑袋顶住他的背，帮他坐起来。老李喘了几口气，看了看窗外。

“天黑了？”他问。

阿黄叫了一声。

“该做晚饭了...”老李说，但他没动，只是靠在椅背上，闭着眼睛，喘气。

阿黄看着他，心里那种不安越来越重。它走到厨房，又走回来，看着老李，又看看厨房。它想起老李教过它，饿了就去厨房。但现在，它不饿，它是想让老李吃饭。

老李终于站起来。他扶着墙，慢慢挪向厨房。阿黄跟在他脚边，走一步，停一步。厨房里，中午的碗还没洗，泡在水池里。老李看了看，没洗，只是打开冰箱，拿出那半棵白菜。

他洗菜，切菜，动作比中午还慢。刀在手里抖得厉害，切一下，停一下。阿黄坐在厨房门口，眼睛一眨不眨地看着，心揪得紧紧的。

菜切好了，下锅。老李靠着灶台，等着。他的脸色在昏黄的灯光下，显得更差了，像一张蜡纸，没有血色。他的手扶着灶台，在抖。

粥煮好了，菜也炒好了。老李盛了一碗粥，夹了点菜，放在地上。然后给自己盛了半碗，坐在小凳子上。

“吃吧。”他对阿黄说。

阿黄走过去，闻了闻碗。粥和菜都是温的，不烫。它抬头看老李，老李正用勺子搅着粥，没吃。

它低下头，开始吃。吃得很慢，一边吃，一边抬头看老李。老李吃了两口，就放下了勺子。他闭着眼睛，靠在墙上，胸口剧烈地起伏。

阿黄不吃了。它走到老李身边，用脑袋蹭他的腿。老李睁开眼，看着它。

“怎么不吃了？”他问，声音很轻。

阿黄看看碗，又看看他，呜了一声。

“我吃饱了，你吃。”老李说，想把碗推给它，但手没力气，碗晃了晃，差点打翻。

阿黄用嘴接住碗，放在地上，然后重新趴回老李脚边。它不吃，就那样趴着，仰头看着老李。

老李明白了。他笑了，那笑容很苦。

“好，我吃，我吃。”他重新拿起勺子，又吃了几口。每一口，都咽得很艰难。

阿黄这才低下头，继续吃自己的那份。它吃得很干净，连一粒米都没剩下。吃完，它把碗舔干净，然后走到老李身边，挨着他趴下。

老李终于吃完了那半碗粥。他放下碗，长长地舒了口气，像是完成了一件很艰巨的任务。

“好了，吃完了。”他说，声音里全是疲惫。

他坐在那里，没动，只是闭着眼睛。阿黄就趴在他脚边，也一动不动。厨房的灯昏黄昏黄的，照着这一人一狗，在墙上投下两个依偎的影子。

窗外，终于下雪了。雪花很小，很密，在路灯的光里，像无数飞舞的银屑。

小年的夜，就这样来了。

而阿黄不知道，这是老李最后一次给它做饭，是它吃的最后一碗，老李亲手做的粥。

但就算知道，它还是会吃完，吃得干干净净。

因为那是老李做的。

因为那是家的味道。

------

（第187章完）