温·韦恩[综英美] 161、温和温蒂和快乐

*发生在结局之前的一个节选*

“人生中最快乐的事情。”温蒂重复了一遍这个问题,“你为什么想知道？我以为你对我的过去毫无兴趣。”

温不明白温蒂到底是从哪里产生的这种错觉：“我什么时候对你的过去毫无兴趣了？我只是对你过去所有不快乐的事情毫无兴趣。”

温蒂没有回答。

她双手抱胸靠在墙上，背后是那幅门一样的挂画。

她穿了条金色的长裙，款式和剪裁十分简单,可温敢说她从未见过这么纯美的黄金色，像是把冬天的阳光蒙在皮肤上。这种气势磅礴的色泽没有压下她的魅力,尽管在长裙衬托下温蒂确实显得过于苍白，然而那种苍白也如阳光下的雪峰,只会令人在心潮澎湃中屏住呼吸。

“按道理说,一个人的生命里总会有那么几件事,可以被定义成‘最快乐’。”温蒂慢慢地说，“但如果你要问我——”

她在这一瞬间的停顿了想到了很多。

她想到了哥谭的月光照在黑暗中的城堡上,树的影子像是巨大的猛兽,这景色不管她离开家有多远都历历在目；她想到了在芭蕾舞校的练舞室练习压腿时抽痛的脚趾，全身心地投入某件事的感觉很好,然而这感受似乎也算不上快乐，更遑论“最快乐”了。

她想到父亲,想到兄弟,想到朋友……她还想到她曾经的情人和爱人。也许回忆确实会美化过去,当时很多普通的细节她从未放在心上，可现在看来，那些相视微笑的瞬间都那么美好。

所有快乐中总夹杂着痛苦和不安，然而痛苦和不安没有损害快乐分毫。

“也许我有‘最快乐’的时刻,但都被我忘记了。”温蒂最终说,“这个答案你满意吗？”

温歪头看着她。

明明是一模一样的脸,温蒂想，可人们再不会将她和温认错。

她们确实越来越不像了，也不再是一方依附着另一方。“温”和“温蒂”之间的联系越来越小,她们差异会随着时间的流逝不断拉大，总有一天，过去在她们的人生中所占据的比例会被稀释得几近于零。

“你说谎。”温用笃定的口吻回答，“你绝对是在说谎。”

好吧，或许她确实隐瞒了很多东西，但温蒂认为这还算不上是说谎。

事实是这样的。不管她再怎么割裂和温之间的联系，她们到底还是同一个身体里的同一个人——或者说同一个人的两种极端，只不过她冷静地醉心于人生中每一个痛苦的细节，而温在经历同样的细节后选择喝得酩酊大醉，放任自己失控到只能瘫在沙发上傻笑。

醉酒后傻笑的人竟然敢嘲笑一直保持冷静的人。真是荒谬。

更荒谬的是，谁能想到温蒂是从温那里学到的刻薄话？

年幼时她端坐在人群中，穿着华丽的公主般的纱裙。

而温无所事事地跑来跑去，说：“他们看上去假惺惺的。”

“又老又丑，还满以为自己青春年少的人怎么这么多？”

“你觉得如果我掀开她的裙子，她会不会停止做作。”

长大一点后她去了遥远的另一个国家，微笑着朝围上来的女孩儿们点头。

温打着呵欠蹲在人群之外，说：“我打赌她在心里剃光了你漂亮的头发。”

“给她一把小刀她就会半夜摸到你床边切断你的脚筋。”

“别再对她笑了！你越笑她就越恨你，认真的，她或许不会杀掉你，但一定会在你的舞鞋里放图钉。”

天知道她话语的荼毒了她多久，温就是这样，看到什么就说什么，根本不管这些话该不该说。最糟糕的是，温蒂发觉她对温的每一句话都全盘接受。

倒也没有太荒谬。

她们毕竟是同一个人。曾经是。她们毕竟亲密无间地共享完全相同的记忆，当然也共享同一种思维、同一个词汇库。曾经共享。

只不过后来所有事情都有了变化，她一次又一次拒绝聆听和回应，温也一次又一次消失。

温总会重新出现，和上次不太一样，丢掉了些她们共有的东西，又多了点新的东西。温渐渐不那么尖刻，不那么嘲讽和暴躁，这种变化好像可以称之为成长，可换个角度看，又似乎在说每一个温都完全独立，且和其它的温毫不相同。

好吧，也许她确实在温的问题前撒了谎。

温做梦的时候，她也在做梦。温在梦中看到了她的记忆，她也在梦中看到了温的。

空荡的走廊是个乐园，她背着小书包在这条路上来回奔跑，不知疲倦。

父亲许诺了要带她去游乐场，她已经期待了这件事一整天，憧憬令她的脚步轻快地像托起鸟儿的羽毛，而她的脚步声则清脆得像是快板。她快乐极了，然而这份快乐却不是因为父亲的许诺……噢，她还太小了。

她承担不了太久因为对未来会发生的事无比期待产生的快乐。

虽然她在走廊里奔跑是因为那个承诺，可很快，最初的理由就被忘却了，她沉浸在单纯的、由奔跑本身而产生的快乐中。

她奔跑是因为她就喜欢奔跑，她大笑是因为她就想要大笑。多么简单，多么纯粹，她快乐了一整天，至于父亲最终没有兑现承诺这个结果——噢，她完全忘记了父亲曾经给过一个承诺。

“我勉强可以原谅你这么看待这件事。”温蒂阴郁地盯着小小的温，“宽容仅限于这个年龄。”

而后温蒂看到了并肩走在晴朗夜空下的温和迪克。温的心情不好不坏，只是懒洋洋的，注意力几乎完全放在夜空上。

温没怎么注意到迪克，温蒂不知道这点好笑不好笑，总之，当迪克轻轻将她揽在怀中，和她十指相扣时，她望着遥远的星星，神态温暖又柔和。

“星星真美啊。”温说。

“你在我眼里比它们美多了。”迪克这么回答。

“哼嗯。”温心不在焉地应了声，仍旧望着星空，“你觉得这是不是想一个梦？”

“什么？”

“星星。像是一个梦。很多梦。”

温微笑起来，光芒在她的瞳孔中静静闪烁，如篝火般沸腾和晃动。她的心中充满了孩童般的快乐，而温蒂站在湿漉漉的草地上，站在温的梦中，怀疑地盯着温的双眼，心想真的吗？

就为了这些每天都在、永远都在、从来都在的遥远天体？在夜晚看看它们发光，看看它们的闪烁，你就这么快乐？

温蒂完全不记得这段话是不是真的出现过，但她说：“我不理解这种浪漫的幻想，但星星是个——是个值得快乐的东西。我不会因为看到星星快乐，不代表我无法理解你的快乐。”

她不理解。可她只能这么说。她清楚没有别的话可以令她不那么狼狈。

这是个梦，没有人看到她，可温蒂还是觉得自己像条落水狗。

梦还在继续，而且向她展示了更多。

她享受每一天的用餐，喜爱出现在盘子里的每一种食物。她细嚼慢咽，专注于咀嚼，偶尔会抬头和周围的人来点眼神交流——不太认真但足够像话。她那么愉快和放松，天呐，连这么点每天都会发生的小事也让她快乐。

有那么好吃吗？

她们经历过一模一样的事，却拥有完全不同的两种人生。

温蒂收到过很多礼物，然而从未把其中任何一个放在心上。

很多礼物里其实藏了许多心血和巧思。她并没有粗心或者愚蠢到看不出它们，只是本能地讨厌所有放在“礼物”中的爱。

她的人生或许缺少很多东西，可任何礼物都不位列其中。

精心设计的派对，享誉世界的交响乐团，华贵的首饰，定制的服装，做工精湛如艺术品的小摆件，牧场和小马，豪车、飞机、游艇……如果不是她坚持拒绝，父亲还打算为她在月球上买下一块土地。

她收到的礼物太多了，这些礼物又往往意味着隐晦的补偿。这种暗示给她留下的印象如此之深，以至于她彻底地厌烦了任何形式的礼物。

但她确实得到过很好的礼物。

花园里的秋千，扎了丝带的古董书，离家出走的小小帮助，对于夜晚游荡的沉默。

还有……还有那些绸缎和宝石的花束。

如果她真的不喜欢，那她就不会被它们打动。

红头罩就是杰森。

这解开了所有的谜题。

温蒂没有一蹶不振，她甚至没让温看出任何异常，尽管温若有所觉的眼神在她的面孔上反复巡视，但温蒂自信能瞒住她的情绪。

又或者温只是选择不去戳破。

她们的一部分永远不能完整了，就像被撕下一页的孤本永远不能被补足。

关于童年的一大真相是，如果它不完美，那么你的人生就永远不完美，不管你在未来用了多少方法去治愈，疼痛永不停息。你可以成为你想成为的任何人，有无限的梦想去实现，可那都对你的童年没有半点帮助。

这一页依然残缺，温选择了继续往后读。

“关于我之前问你的问题，”温说，“你想出答案了吗？”

“没有。”温蒂回答，“你还没忘记曾经问过我这个问题啊。”

“我记性是不太好，可是我从来不会忘记真正重要的事。”温仰头看着天空，极光美不胜收，“你有答案，但是不想告诉我，对吧？”

温蒂不置可否。

“算了，过去不重要。”温笑起来，她眨着眼睛，表情蠢得像正在吐泡泡的小鱼，“现在快乐就够了。”

温蒂也笑了一下。

温选择了继续往后读，这很好。

她选择停在残缺的一页，这也很好。

“我们都做了选择，也都很快乐。”温蒂说。

她走向极光，没有回头。